Okay. Er I klar? 1, 2, 3!
Et hestehoved!
Nathan?
Tillykke, Nathan.
Har du set? Der er giraffer og... zebraer.
Stop, Nathan. Stop med at spise slik.
Der skal vi sove.
Kan du se, der er en stor pool, man kan lege i?
Ikke mere slik.
- Din mor er på vej, Nathan. - Nathan.
- Ja, sig lige farvel. - Farvel.
Tag masken.
- Skynd dig lidt. - Vent lidt. Lidt mere.
- Lad mig se. - Skynd dig lidt.
- Vent, Demba. - Du kan ikke fange mig.
Jeg overhalede dig.
Jeg har noget til dig, hr. En dogon-maske.
Det er kanaga-fuglen.
- Den er gammel. - 12.000.
- Den har ører. - 10.000.
Vi snød ham.
Drengen er født i Yvelines.
- Hvor er det? - Familien kom fra det sydlige Senegal.
Han voksede op i Yvelines og drømte om at blive bokser eller ambassadør.
Men han kunne ikke lide at gå i skole.
Han går ud af skolen, og så begynder hans store eventyr.
Af sted med jer, I små slyngler!
Tror I, skolen kommer til jer? Gud fri mig vel!
- "Af sted med jer, I små slyngler!" - Bare vent, til jeg får fat i dig.
- Slyngel! - Bogen.
Vent, Oumy.
Vi løber om kap.
Vi repeterer lige.
Hvem kan fortælle mig, hvad vi talte om sidst? Ja?
Vi lærte om menneskekroppen, fru lærer.
- Hvad vil du gøre? - Sy den sammen igen.
- Der mangler nogle sider. - Demba skaffer papir. Jeg skriver.
Vil du hjælpe os? Mød os under træet i aften.
Åndedrættet består af to dele. Der er dels indåndingen -
- dels udåndingen, og lige nu...
Yao, aflever den pakke hos fru Diallo. Gør det. Du hænger altid i bøgerne.
- Kan du holde på en hemmelighed? - Det kan piger ikke.
Jeg siger det ikke, Yao. Hvad er det?
Seydou Tall kommer til Dakar, og Demba og jeg skal møde ham.
- Og have bogen signeret. - Vi rejser i morgen tidlig.
Min fætter får os af sted. Vi har penge.
- Hvad med skolen? - Det er Seydou Tall.
- Jeg kan få skuespillertips. - Hvad med dig, Yao?
Jeg vil bare gerne møde ham og have hans autograf.
Tror I, han vil signere den dér bog?
Tager I virkelig til Dakar?
- Det er mig. - Jeg kommer.
Jeg prøvede at ringe. Nathan er syg.
- Hvad er der galt? - Høj feber. Han er meget varm.
Det er en reaktion på vaccinationen. Det er væk i morgen.
- Jeg sagde ja til turen for hans skyld. - Ja, men han har ørepine.
Han skal ikke af sted. Det kan være mellemørebetændelse.
- Han kan ikke flyve. - Helt ærligt.
- Udsæt turen. - Det kan jeg ikke, Laurence.
Det er bare ærgerligt.
- Må jeg få et hiv, Barry? - Ja.
- Tak. - Du er velkommen.
Lad mig gå op og sige farvel.
Han har mellemørebetændelse og kan ikke rejse. Færdig.
Farvel.
- Lad være. - Laurence...
Det er virkelig ærgerligt. Det var vigtigt.
Nu er det vigtigt at tage på ferie. Det var det aldrig sammen med os.
Jeg siger bare, at det er ærgerligt.
- Jeg har så ondt af dig. - Laurence.
Hvor er Demba? Har du pengene?
Giv mig dem. Skynd dig.
Du skal med den lastvogn.
Vent lidt. Demba er ikke kommet.
- Demba. - Hvad er der?
Hvor blev du af? Din fætter tog pengene. Hvad gør jeg nu?
- Du lovede at komme. - Det er for langt væk.
- Er du bange? - Nej, men du er skør.
Må jeg se billetter?
- Gem dig. - Tak.
Må jeg se billetter?
- Velkommen til Senegal. Et spørgsmål? - Ikke nu.
- En selfie. - Ikke lige nu. Vi har travlt.
De skal give et interview til RTS på festivalen.
- Kommer De til biennalen? - Ja, den er årsagen til mit besøg.
Ingen fotos.
Jeg håbede, vi undgik det.
Tak i lige måde. Farvel.
- Goddag. - Goddag.
Goddag.
Tak.
Hvad laver du her, din lille bandit? Forsvind!
Mange tak. Farvel. Goddag. Hvilket navn må jeg skrive?
Jeg håber, vi undgår trafikpropper, men det er jo Dakar.
Hr. Tall? Må jeg tage en selfie?
Hr. Tall, vil De signere min bog?
- Nej, han vil ej. Forsvind. - Øjeblik.
Vil De ikke nok, hr. Tall?
Kom bare. Lad mig se din bog.
Kom med.
- Det var geden. - Hvad for en ged?
Der var nogle hvide, der gav Demba den rigtige bog.
Vi glemte den under træet, og geden åd den.
Vi fik fat i geden og reparerede bogen.
- Hvor er du fra? - Kanel.
- Hvor er det? - 387 km herfra. Cirka.
- Hvem fulgtes du med? - Demba skulle med, men sprang fra.
En mand kørte mig til stationen, og så tog jeg toget.
Helt alene? Hvordan kommer du hjem?
- Kører der tog så sent? - Det ved jeg ikke, hr. Tall.
I hvilken retning bor du?
- Godaften, hr. - Hvad vil du have at drikke?
En Gazelle med ananassmag. Med sugerør.
- Smager det godt? - Det er en smagssag, hr.
Det samme til mig. Med sugerør.
Du er vist en genert dreng, der ved, hvad han vil.
I modsætning til mig.
Jeg skal nok signere din bog.
Jeg hedder Yao. Stort Y, a, o.
TIL YAO
Kan De ikke også skrive "Demba"?
Stort D, e, m, b, a.
Mange tak, hr. Tall.
Har du skrevet de nye sider? Du er god til at skrive.
Hvad siger du til det med eventyret på side 12?
- "Dit eventyr påvirker menneskeheden." - Hele menneskeheden, ja.
- Kan du den udenad? - Ja, og jeg er også skræddersøn.
Er du det?
Ja. Og jeg er tukulor og taler pulaar ligesom Dem.
- Jeg forstår lidt, men taler det ikke. - Gør De ikke?
Ikke mere.
Jeg kan også godt lide at høre lyden af symaskiner, når jeg laver lektier.
- Hvordan kommer mønstereleven hjem? - Blaffer eller tager toget uden billet.
- Skal du ikke i skole i morgen? - Jo.
Pjækkede du i dag? Hvad siger din far til det?
- Giv mig hans nummer. - Mine forældre ved det godt.
- Hvor skal du sove? - Det ved jeg ikke, hr. Tall.
De er på sin vis, hr. Seydou Tall, symbolet på det bånd.
De skaber drømme om en bedre verden.
De forvandler kobber til guld og ord til latter og tårer -
- kort sagt til poesi.
Som præsident Senghor sagde: "Poesien må ikke forsvinde."
"For hvor skal man så finde håb i verden?"
Tak.
- Et med hr. Tall. - Endnu en beundrer.
Jeg er lidt jaloux, Seydou.
Hr. Tall. Kan jeg lige tage et billede?
Tak. Suverænt. Tak.
Et til?
Tak. God aften.
Goddag.
- Hvorhen? - Rutebilstationen.
I orden.
Hr. Tall, det siges, pigerne besvimer, når de ser Dem ved optagelserne.
- Er det rigtigt? - Nej.
Det passer ikke.
Tak, hr. Tall. Jeg er stolt af at have mødt Dem.
Farvel. Kan du finde din bus?
Det var sværere at finde Dem end bussen.
- Hvad var det, din by hed? - Kanel.
- Øjeblik... Kender du den? - Om jeg gør.
- Indbagte rejer og blomster i håret. - Kan du køre dertil?
Jeg kender Vestafrika ud og ind: Timbuktu, Djenné, Lomé, Accra, Kanel.
- Og være tilbage i morgen? - Jeg bliver kaldt "Lyntoget".
Kom! Jeg følger dig hjem.
Kan billetten ændres? Fedt. Tak.
Bare send den til mig, så finder jeg ud af det. Hej.
Din far er født her, ikke?
- Hvor ved du det fra? - Du er kendt. Vi læser aviser.
- Hvor var dine forfædre fra? - En landsby, der hedder Tialaga.
- Kender du den? - Tialaga, ja.
Indbagte rejer og piger med blomster i håret.
- Hvor ligger den? - Aner det ikke.
- Vi skal nok finde den. - Jeg flyver hjem i morgen.
Dine forfædre kommer herfra. Du skal lære deres land at kende.
- Nej. - Tialaga? Så er du haalpulaar, ikke?
Jo.
Hej, fætter. Vær hilset, senegalesere.
- Det er min fætter. - Det gør ikke noget.
Det er varmt. Sveder du ikke?
Nej.
- Mere aircondition. - Den er skruet helt op.
- Hvor skal han hen? Der er ingenting. - Han går bare af sted.
Hvor er han?
Han gik den vej. Hen mod træerne.
- Uden at sige noget? - Han sagde, at vi skulle vente.
Tage den med ro.
- Tror du, han kommer tilbage? - Ja.
Hvornår?
Det ved jeg ikke.
Så lad os hente ham.
Kom.
Der må være noget derude.
Undskyld, jeg søger en taxichauffør i en blå tingest.
Og med en tingest på hovedet. Har De set ham?
- Hvad griner de af? Hvad sagde du? - Aner det ikke.
Der? Tak.
Det er Seydou.
- Alt i orden? - Nej.
Hun var her, og jeg var her, og så stopper man.
Okay, men nu må vi videre.
- Javel, chef. Når vi har spist. - Nul.
Vi har ventet i en time. Vi skal videre.
Du er her, jeg er her og bilen der, så vi når det nok.
Jeg skal være i Dakar i morgen aften. Jeg skal nå et fly.
Slap nu af. Læg det i Guds hænder.
Det er min anden hustrus familie. De har slagtet et får til ære for os.
Vi kan ikke bare køre videre, før vi har spist.
Du er vores gæst.
Jeg er med. Hvor meget skal du have?
- Hvor meget? - Jeg skal nok køre.
- Så kom. - Hvornår flyver du?
- Kl. 18. - Ikke noget problem.
Slap af. Du tænker for meget.
- Hvad? - Han har en bil.
- Kan han køre nu? - Nej.
Men du kan godt købe den, så du kan komme rundt i landet med din søn.
Det er ikke min søn, men... Hvad siger de, Yao?
Taximanden er vred. De har slagtet et får.
Og hvad så? Lad mig se din vogn.
Bliv du bare hos din kone.
- Hvor meget? - 1000 euro.
- 800. Jeg har ikke mere. - Så siger vi det.
- Tanken er fuld. - Tak.
Tror du, jeg blev snydt?
Tanken er i det mindste fuld.
- Hvad er der? - Ikke noget, hr. Tall.
Du sidder og mukker. Hvad er der galt?
- Det gør man ikke. - Hvad?
- Bare tager af sted. - Det var da ham, der skred fra os.
- De havde lavet mad til os. - Du er stukket af.
387 kilometer. Gør man sådan noget?
Jeg synes ikke, du skal tale for højt. Tag selen på.
Der er ikke nogen.
Hvorfor sagde De, jeg ikke var Deres søn?
Det er du jo ikke.
- Hvorfor er Deres søn ikke med? - Han blev syg.
- Han blev hos sin mor. - Er hun smuk?
Synes du, det kommer dig ved?
Undskyld, hr. Tall.
Sælger De sandwich?
Har du set?
Det ser vildt ud. Helt forhistorisk.
Her. Tag vores sandwich med.
- Er I skilt? - Nej, vi er ved at blive separeret.
Men det er voksensnak. Lad det nu ligge.
- Elsker du hende? - Ja.
- Folk går alligevel fra hinanden. - Bor Nathan hos sin mor?
- Hvor kender du hans navn fra? - Det står i bogen. Jeg har læst bogen.
- Han bor hos os begge to. - Fifty-fifty?
Jeg har ham hver anden weekend.
- Tak. - Fifty-fifty.
Så han bor hos sin mor og besøger dig hver anden weekend.
Hvorfor hver anden?
Er jeg i krydsforhør? Skal du være politimand, eller hvad?
Det vil nogle af mine venner, men det vil jeg ikke.
De må ikke grine af mig.
- Jeg drømmer om Mars One. - Hvad er det?
De flyver mennesker til Mars i 2025, som aldrig kommer tilbage.
Hvert andet år kommer der nye astronauter.
200.000 ansøgte. De udvalgte 30, som allerede er under optræning.
De er heldige.
Synes De, jeg skal være astronaut eller dykker?
Da jeg læste "En verdensomsejling under havet", ville jeg være dykker.
Det kommer ud på et, om man skal have en rumdragt eller en dykkerdragt på.
Ja. Det er svært at finde ud af, hvad man vil.
Jeg har aldrig set havet. Måske bliver jeg bange.
Du er da ikke bange for noget.
- Så var du ikke her. - I lige måde.
- Ja. - Vælg én.
"Rejsen til månen", "Verdensomsejlingen" eller "Rejsen til jordens indre"?
- Ved du hvad? Jeg har aldrig læst dem. - Har du ikke læst Jules Verne?
- Hvor får du fat i bøgerne? - På Nelson Mandela-biblioteket.
- Havde I ikke biblioteker i Yvelines? - Jo. Men de var kun for piger.
Hvis gutterne så dig gå derind, var du færdig.
Og man blev alligevel smidt ud for at tale for højt.
- Glipper det andet, skriver jeg en bog. - Hvad vil du skrive?
- "Harry Potter". - For sent.
En afrikansk troldmandsskole er anderledes.
- Jeg har et spørgsmål. - Det siger du ikke.
Hvorfor skriver du mere om din mor end om din far?
- Min far bryder sig ikke om omtale. - Hvorfor har du aldrig været i Senegal?
- Holder du aldrig op? - Vil du ikke sige det?
- Sig det nu. - Stop.
- Hvor skal du hen? - Jeg skal tisse.
- Hvad siger du til en ananas-Gazelle? - Det er det bedste. Med sugerør.
Enig.
- Hvad skal jeg købe til Nathan? - Det ved jeg ikke.
- En bog, måske? - Han er kun seks år.
Hvis han var her, kunne vi lege sammen.
Vil du se et billede?
- Er det dig, der er klovnen? - Nej.
- Hvorfor ikke? - Det er en betalt fødselsdagsklovn.
- Hvorfor smiler din søn ikke? - Det er nok, fordi han er genert.
- Jeg er også genert. - Dig?
Det skjuler du virkelig godt.
- Holder Nathan så to fødselsdage? - Det kan man godt sige.
- Var der også en klovn hos hans mor? - En tryllekunstner.
Ja. Det skal jo være som hos vennerne.
Gad vide, hvilken fødselsdag han bedst kunne lide.
Hvad med en skjorte?
- Har De børnestørrelser? - Ja, fra Bamako. God kvalitet.
- Hvad for en, Yao? - Den.
Den fås også i stor. Så har I samme skjorte.
- Har De en ensfarvet? - Ja, her.
- Må jeg se den lille? - Der.
Jeg tager dem begge. Hvad for en vil du have?
Tak, hr. Tall, men... Jeg kan bedst lide den.
- Okay. - Hr. Tall? Mig en fornøjelse.
- Tak. Hvor meget? - 5000.
Yao er et sjovt navn. Betyder det noget?
- Ja. Torsdag. - Gør det det?
Jeg er en dreng født på en torsdag. Sådan er det i Togo.
Morfar kommer derfra. Jeg hedder Yao Racine Tidjane Kane.
Yao Racine Tidjane Kane, hvorfor tog du af sted alene?
Jeg er skuespiller, ikke astronaut. Hvad betyder jeg for en dreng som dig?
Min ven Demba, som jeg fortalte om, vil være skuespiller.
Han spillede Scapin i skolen. Han vil være bedre.
Han bad mig om at få nogle tips til at spille Scapin.
- Hvad med dig? - Jeg læser bare op.
- Jeg har ikke styr på det med hænderne. - Jeg har ingen tips.
Det startede med, at jeg imiterede fars kunder.
Jeg lagde mærke til deres vaner.
Man lægger mærke til små detaljer hos folk og laver sjov med dem.
Man får vennerne til at grine, og så kan man ikke holde op igen.
Du vover på at spørge, hvad jeg koster.
- Jeg har ikke sagt noget. - Du tænkte det.
- Jeg hedder Gloria. Hvad hedder du? - Seydou.
- Du er ikke herfra. - Hvor ved du det fra?
- Det er tydeligt. - Hvordan det?
Det ved jeg ikke. Dine sko.
Dit ur. Og frem for alt dine negle.
Du har en anden væremåde end mænd herfra.
- Hvad laver du i Frankrig? - Jeg er skuespiller.
Er du i fjernsynet?
Du kan bilde mig hvad som helst ind. Jeg ser ikke tv.
- Jeg er mere til musik. - Du danser også godt.
Det er ikke noget særligt. Vi ryster bare lidt med røven.
Ikke noget, der er noget. De piger har ikke valgt at være her.
- Det har jeg heller ikke. - Hvor kommer du fra?
Mali. Et rigtig smukt land.
Der er ikke så fedt i øjeblikket. Det er for indviklet.
Derfor rejser jeg rundt med min guitar og min djembe.
- Kommer det bag på dig? - Nej.
En afrikansk kvinde på eventyr.
Når jeg tjener lidt penge, sender jeg dem til min mor.
Til hende og min søn.
- Sig mig, bor du her? - Ja.
- Hvilket værelsesnummer? - Jeg er ikke alene.
- Det var ikke sådan, jeg gjorde. - Jo. Du gjorde sådan her.
Det er bare sådan her. Det er en dans.
Du kører hofterne rundt sådan her.
- Og så sigter du på en. - Jeg sigter ikke på nogen.
Giv mig lige fem minutter.
Et værtshus søger en sangerinde.
Du kommer forbi det. Det skylder du mig.
Sæt dig lige om bagi, Yao.
Kom nu.
Sjov bil. En falleret skuespiller, hvad?
Men jeg kan godt lide dig.
Den viser stadig fuld tank.
Syng med.
- Goddag. Hvor skal De hen? - Vi skal sætte frøkenen af i byen.
Indregistreringsattest?
- Stik hende nogle penge. - Hvorfor?
- Det er en ulovlig smadderkasse. - Der er ikke andet her. Betaler folk?
Der budgetteres med baksheesh, bestikkelse, og du betaler dobbeltarif.
- Hvorfor? - Fordi du er hvid.
Er jeg hvid, Yao?
Du er ikke hvid. Du er en Bounty-bar.
- Teknisk kontrol? - Det er faktisk en bil, jeg har lånt.
Åbn bagagerummet.
- Er du fra Frankrig? - Jeg er her bare et par dage.
Kolonitiden er slut. Vi har love her.
Der skal være teknisk kontrol på alle motorkøretøjer -
- med mindst fire hjul, der vejer op til 3,5 tons.
- Hav en god dag. - Tak.
Jeg betalte, men er ikke nogen Bounty.
Nu stopper I.
HJEM
Goddag. Det er Yao.
- Lad mig få far. - Nathan? Han har travlt.
- Hvad laver han? - Øjeblik.
Kan du høre pigen?
Synes du, hun synger godt? Næh, vel?
- Du skulle bare se hende. - Hvordan ser hun ud?
Hun er en, der stikker babserne frem for mændene.
De findes i alle historier. Der er lidt ligesom sirenerne og Odysseus.
Er du med? Jeg siger til din far, at han skal ringe til dig.
- Okay. Hej. - Hej.
Tag med til Paris. For at synge. Du synger godt. Jeg hjælper dig.
Tomme løfter. Den sang kender jeg, skat.
Du kender mig ikke.
Hvad skulle jeg i Frankrig? Jeg klarer mig her.
"Hvis du rejser, hvem skal så dyrke din mark?"
- Du har jo ingen mark. - Ikke? Og jeg har en søn.
- Du kan jo blive her. - Jeg har også en søn.
- Send ham en flybillet. - Jeg tager med.
- Hvorhen? - Til din audition.
Jeg hjælper dig.
- Du bliver berømt. - Uha, berømt.
- Vil du være min manager? - Ja, du får store kontrakter.
Seydou... Du kender ikke Afrika og har ikke forstand på musik.
- Her er ingen kontrakter. - Sæt mig ind i det.
Undskyld, hr. Tall. Jeg glemte at sige, at Deres søn ringede.
- Hvornår? - Her tidligere.
Av for pokker!
Hvad er der med dig?
Er du jaloux? Er du ikke lidt for lille til en smuk kvinde som mig.
Det er Laurences telefonsvarer. Læg en besked. Vi tales ved.
Det er mig igen på telefonsvareren.
Nathan har ringet. Sig, at alt er godt.
Jeg tager flyet... i aften. Jeg er snart hjemme.
- Ja, hr.? - Goddag. Fyld den op.
Vi tager også dem.
- Tager De kort? - Ja.
Skal vi køre?
Hvorfor er du så stille?
Kanel, Kanel!
Jeg beklager.
Jeg ville gerne køre dig hjem, men så kom der noget i vejen.
Jeg skal nå mit fly.
- Vil du finde Gloria? - Jeg er nødt til at tage hjem.
Det forstår jeg godt.
Kanel, Kanel!
- Hvornår kører De? - Når bussen er fyldt op.
Skal du med?
Flyt dig. Jeg skal have fat i min søn.
Tag det roligt.
Yao!
Hvad med dit fly?
Kom.
Skal vi køre ud at se havet?
Kom.
Det er som en sø, der ikke ender. Og det koger.
Som om der var ild under det.
Se. Hertil.
Vi går lidt længere ud. Nu kommer den. Enhver må klare sig selv.
Du må selv klare dig.
Bevæg armene sådan her.
Svøm så. Brug benene. Det er ret godt.
Sover du, hr. Tall?
- Hvad med Nathan? - Hvad er der med ham?
Har du givet ham besked?
Når du ikke er med flyet, bliver Nathan bekymret for dig.
- Sov, Yao. - Jeg kan ikke.
Hvad med krabberne?
- Sover de om natten? - Ja.
De kommer ikke herop?
Kom hen til mig.
Bare rolig. Jeg holder vagt. Jeg falder ikke i søvn.
Hvad siger de?
"Hiv nettene ind."
Hvad så nu?
"Der er kaptajner i havet."
"Der er stegt fisk i havet. Det er røget fisk i havet."
Er det det, de siger?
Prøv at synge det.
Der er stegt fisk i havet.
Der er støv på vejen.
Der er sandstorm.
Der er ikke mere Gazelle.
Der er en fjollet lille dreng.
Der er en, der ikke scorede Gloria.
- Og han har ikke læst Jules Verne. - Jeg har altså læst andre ting.
Pis.
- Er vi kørt tør for benzin? - Nej, prøv at se pedalen.
Det må være koblingskablet.
Koblingen er røget.
Undskyld!
Tall. Seydou Tall.
Fint nok.
Han er glad for, at du er tukulor ligesom ham.
Er det her et handelscentrum?
Han siger, at varerne kommer fra Mauretanien på den anden side ørkenen.
Hvad sagde han? Jeg hørte, han sagde Tialaga.
Han skal hente sin familie. De skal til hans nevøs dåb i Tialaga.
Der er vel mange landsbyer, der hedder Tialaga?
Det kan godt være.
IBRA Reservedele fra Frankrig
Tak. Mange tak.
Jeg ved det allerede. Koblingen, min ven.
Kranvognen er på vej. Ibra ordner det. Og Ibra... det er mig.
Tillad mig i mellemtiden at dele mit bord og mit hjem med Dem.
- Mange tak. - Tanam!
Hvis de har lavet mad, må vi hellere blive her, ikke?
- Goddag. - Goddag.
- Hvor kommer du fra? - Frankrig.
- Du har aldrig været her. - Lad ham nu få lidt vand i hovedet.
Yao.
Derovre ligger Mauretanien. 160 meter væk.
Ibra? Maden er klar.
- Kender De landsbyen Tialaga? - Ja, det er i nærheden. Hvorfor?
Min farfar er begravet der. Men der er måske mange Tialagaer.
- Immigrerede han til Frankrig? - Ja, han tog til Sochaux.
Han arbejdede for Peugeot. De gav ham penge for at rejse hjem igen.
Han døde her.
Franskmændene kom ad floderne for at hente dem.
De var unge og drømte om at komme væk.
Min mand gjorde som din farfar. Han steg om bord og rejste væk.
20 år senere så jeg dem komme tilbage -
- med deres hjemrejsepenge. Hvor var de dog blevet gamle.
Hvorfor er du aldrig kommet?
Mine brødre rejste hertil med min far. Jeg var for lille.
Så døde farfar, så jeg mødte ham aldrig.
Tror du ikke, han kender dig?
- Spørg ham. - Hvordan det?
Find ud af det. Din bil brød sammen.
- Og? - Jeg siger bare, at den brød sammen.
Det er en gammel bil.
Seydous gamle bil brød sammen, fordi den var slidt.
Ja.
Du tænker som en hvid mand. Du er så naiv.
- Koblingen gik. Ikke, Ibra? - Hun ser mange ting.
- Hvad er det, du vil sige til mig? - Hvorfor lige dig?
Tusinder af gamle biler har kørt rundt i dag uden at bryde sammen.
Du har besluttet dig for at give koblingen skylden.
Fordi den var gammel og slidt.
Punktum. Men det er der, det hele starter.
Som vi siger: "Skæbnen er Gud, der rejser inkognito."
Der er noget, jeg har tænkt på. Din farfar lavede Peugeot-biler.
Bilen, der brød sammen, var en Peugeot. Måske havde din farfar lavet den.
Hold op med at tænke. Kig på stjernerne, og ti stille. Okay?
Nu begynder du da vel ikke også?
Hvad skriver du?
Må jeg se?
Vis mig det nu.
Godnat.
Må forfædrenes vej fortsat lede vejen for dig.
Følg nu drengen hjem, og tag selv hjem.
Tak.
Mange tak.
- Er det din families landsby? - Ja.
Skal vi køre derhen?
Ikke nu. Jeg vender tilbage med Nathan.
- Er du sikker på, han er berømt? - Ham?
I Frankrig har de de Gaulle, Zidane og Seydou.
Han er flot. Han har et dejligt smil.
Er han gift?
Det kan du da se.
Jeg beder hans kone om at rykke sig lidt -
- så jeg kan få en balle ind. Det er det, man har baller til.
TIL NATHAN
Salam alaikum, venner. Hør her.
Det her er Seydou Tall. Han har fulgt Yao hjem.
Yao, gå hen og leg med dine venner. Seydou.
Vi lytter, Yao.
Jeg har set havet.
Har andre set havet?
Fortæl dine kammerater, hvordan havet er.
Det er som en flod uden bredder.
Eller en meget stor sø, der ikke ender, og som koger.
Som om man havde tændt ild under den.
Bilen brød sammen, og det var varmt.
Vi havde ingenting at spise eller drikke.
Voksne ved ikke altid, hvad de skal gøre.
Men det gjorde Seydou Tall.
Der var to træer. Et til os hver.
De var små, og skyggerne var korte, men det var nok.
Vi ventede og lod tiden gå.
Tiden er lang her. Det er ikke fransk tid.
Seydou forstod, at tiden går langsomt i ørkenen.
Den har ikke travlt, for den har evigheden med sig.
.:: TWA - Your Source Of Quality! ::. www.shareuniversity.org
Til Jacques Godeau og Demba Sy
Tekster: Lisbeth Beierholm Oneliner